il mormorio

ora ti parlo dell’acqua
e tu temi già i vocaboli  
che la sforzano,
numeri di termini
e di mormorio prolisso
onde senza sagoma 
che non si prendono,
infilate
in ghirlande di suoni
in cui non agiscono
personaggi.
temi, sai,
che sarà il transito
di un codice.